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Resumen

El estallido de protestas sociales alrededor del mundo en la tltima década
ha generado una inmensa multiplicidad de imagenes que circulan
ampliamente a traves de medios formales e informales. Como afirma
Natalie Fenton, la protesta y sus imagenes ya no pueden pensarse por
separado, pues dicha circulacion global ha sido parte central para el
surgimiento de muchos de estos movimientos. Ahora bien, a pesar de las
singularidades histéricas de cada protesta, las imagenes de ellas parecen
apelar a un mismo modo de ver. En cierto punto, incluso, parecen ser
intercambiables entre si. ¢Protestamos igual en todo el mundo?
¢Producimos el mismo tipo de imagenes de las protestas? ¢Hemos
construido cddigos de aparicion de los movimientos sociales que terminan
por componer una imagen familiar de ellos, una imagen esperada que,
paradojicamente, los invisibiliza en su efectividad politica en tanto los
convierte en parte de las actualidades que consumimos cotidianamente?
Ante la urgencia de estas expresiones sociales, y la multiplicacion de sus
imagenes, esta ponencia se pregunta como documentar audiovisualmente
los movimientos sociales. A través del analisis de imagenes de distinta
naturaleza (documentales, notas periodisticas, videos de YouTube), esta
ponencia indaga cdmo representamos la comunidad de cuerpos que se
toman el espacio publico para protestar. Comprendemos la imagen como
una préactica que da forma a lo real, y no como un conjunto de obras
terminadas que registran acontecimientos reales. Asi, la ponencia muestra
cémo los modos en que producimos imagenes de las protestas revelan
cdmo comprendemos la accion misma de la protesta social. Proponemos la
necesidad de entender la imagen como una practica colectiva que piensa
performativamente (no solo racionalmente) nuestras formas de
comprension de la accidn politica publica. Esta ponencia es resultado del
proyecto de investigacion “Imagenes de la violencia” del Politécnico
Grancolombiano de Bogota.

Palabras claves: Protesta social, audiovisual, Latinoamérica,
performatividad
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Introduccién

En octubre de 2018 estudiantes de toda Colombia se unieron para protestar
contra el presupuesto de las Universidades publicas del pais. Desde 1992,
el presupuesto de las universidades publicas no habia aumentado, a pesar
de que el ingreso de estudiantes se habia incrementado en un 130%. De
acuerdo con fuentes oficiales, las universidades publicas tenian, para ese
momento, un déficit de mas de 5 millones de dolares. Dadas estas
condiciones, los estudiantes demandaban un aumento presupuestal de 1.5
millones. Después de mas de dos meses de manifestaciones publicas
masivas, el gobierno aceptd incrementar el presupuesto de educacion.
Durante las manifestaciones, los medios masivos y las redes sociales
reprodujeron cientos de imagenes de las protestas, creando distintas
narrativas alrededor de las mismas. Para mi, esas eran imagenes ya
conocidas, imagenes que ya habia visto circular, no s6lo de otros momentos
en la historia reciente de Colombia, sino de muchos otros acontecimientos

alrededor del mundo.

Gran parte de las protestas de 2018 ocurrieron a pocas calles de mi
apartamento en Bogota. Desde el principio tuve la idea de sumarme a ellas
y registrarlas con mi camara. Sin embargo, debo confesar que no lo hice.
No supe como grabarlas, como moverme dentro de ellas teniendo una
camara en la mano. En ese momento, no logré descifrar qué tipo de
imagenes debia producir, mas alla de los cientos de videos que ya estaban
disponibles en Internet. ;Debia grabar ese acontecimiento de un modo
diferente? ;Qué significaba “diferente” en ese contexto? ;O era esa una de
esas raras ocasiones en las que todas las imagenes debian verse iguales?
Para mi, en ese momento y aln hoy, estas preguntas condensan una
inquietud préctica y no solo un interés puramente teorico: ¢cOmMoO
documentar los movimientos sociales a través de imagenes, bien sea de

seguimientos documentales o de puestas en escena de ficcion? (Cémo
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damos cuenta audiovisualmente de la comunidad de cuerpos que se toman

el espacio publico para protestar, exigir, transformar?

A pesar de las singularidades histéricas de cada marcha, de cada protesta,
las imagenes que dan cuenta de ellas parecen apelar a un mismo modo de
ver. En cierto punto, parecen ser intercambiables entre si o incluso
reproducibles. No es raro escuchar, por ejemplo, que algunos medios o
usuarios de redes utilizan imagenes de otras protestas en momentos y
lugares diferentes para manipular las narraciones de lo que ocurre en el
presente en un contexto especifico. (Qué implica que sea posible usar
imagenes de protestas en contextos distintos a aquellos en que fueron
registradas? ¢Protestamos igual en cualquier parte del mundo? O, mas bien,
¢producimos el mismo tipo de imagenes y representaciones de las
protestas? ;Cual es el problema de reproducir las manifestaciones sociales

a través de codigos audiovisuales preestablecidos?

Georges Didi-Huberman (2014) ha acufiado un importante concepto para
describir las practicas de invisibilizacion de los pueblos contemporaneos:
sobreexposicion. Didi-Huberman sefiala como, en nuestra época, la
invisibilizacion no funciona solamente a través de procedimientos
negativos de sustraccion y borrado, como la censura. Nuestra época ha
creado una forma de invisibilizar al otro quizads mas perversa: el exceso
espectacular de las representaciones. En sus propias palabras, Didi-
Huberman afirma que “los pueblos estan expuestos a desaparecer porque
estan subexpuestos a la sombra de sus puestas bajo la censura o, a lo mejor,
pero con resultado equivalente, sobreexpuestos a la luz de sus puestas en
espectaculo” (2014, 14). Este exceso, cabe aclarar, no es un asunto de
cantidad. No se pueden tener demasiadas imagenes de la pobreza, por
ejemplo. El problema es de sobrecodificacion: ciertas representaciones son
repetidas y amplificadas dentro de ciertos formatos que deben resultarnos
familiares para que encontremos en ellas algo de verdad. Es decir, nos

hemos acostumbrado a que el otro aparezca de un modo particular. No a
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que aparezca con el mismo contenido siempre, sino a que su imagen

adquiera cierta forma que nos resulta familiar. Ese modo del aparecer es la
condicion para que lo percibamos legitimamente como ese otro y
confiemos en la veracidad de su imagen. Si un hambriento, por ejemplo,
no aparece como un hambriento debe aparecer, entonces no confiamos en

su imagen y, por lo tanto, no lo legitimamos como hambriento.

¢Puede ocurrir algo similar en el caso de la protesta social? ;Hemos
construido cddigos de aparicion de los movimientos sociales que terminan
por componer una imagen familiar de ellos, una imagen esperada que,
paradojicamente, los invisibiliza en su efectividad politica en tanto los
convierte en parte del panorama de actualidades que consumimos

cotidianamente?

Responder esta serie de preguntas implica un importante desplazamiento
respecto al modo como normalmente abordamos las imagenes. La mayoria
de los analisis de las imagenes de las protestas se concentran en sus
contenidos o, en algunos casos, en sus modos de circulacion. Pocos dan
cuenta de los modos concretos en que fueron creados. ES necesario
preguntarnos por la imagen como una practica, y no simplemente como un
conjunto de obras terminadas que representan acontecimientos reales.
Como una practica que da forma a lo real, y no sélo lo registra o representa.
Es decir, los modos en que producimos imagenes de las protestas revelan
el modo como comprendemos la acciébn misma de la protesta social.
Aunque sea importante usar la imagen para hacer una historia de los
movimientos sociales, también es importante pensar la imagen en si misma,
pensar la protesta desde sus modos de aparicion y no como algo externo a
ellos. Me interesa, entonces, comprender la imagen como una practica
colectiva que piensa performativamente (no solo racionalmente) nuestras

formas de comprension de la accion politica pablica.
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Al enfocarnos en el problema de la performatividad, es posible ofrecer una

aproximacion diferente a la pregunta por los contenidos narrativos o
ideoldgicos de las iméagenes. La pregunta por la performatividad dirige la
atencion hacia los cuerpos, a su modo de aparicién tanto en el espacio
publico como en el espacio de la imagen audiovisual. ;Cémo aparecen los
cuerpos que protestan en el espacio del encuadre? ;Cémo se mueven en é1?
¢COmo se mueve o se detiene la cAmara respecto a esos cuerpos? ;Que
papel asume el cuerpo que filma respecto a los cuerpos filmados en el

espacio material?

André Lepecki (2013) propone distinguir dos tipos de movimiento en el
espacio publico que nos pueden ser Utiles para nuestro propdsito: uno
codificado, familiar, que se repite invariablemente en distintos momentos
y lugares; y otro que, por el contrario, rompe la normalidad, cuestiona el
codigo e implica la liberacion de los cuerpos. El primer tipo de movimiento

lo identifica con la funcién de la policia:

Mas o menos persistentemente, mas 0 menos violentamente, en donde sea
que la protesta politica se ponga en marcha, la policia aparece para romper la
iniciativa y para determinar caminos ‘adecuados’ para los manifestantes.
Ante una manifestacion, la policia funciona primero que nada como un
controlador del movimiento. Impone bloqueos, contiene o canaliza a los
manifestantes, dispersa a las masas y a veces literalmente levanta y arrastra
cuerpo. Tanto coreografica como conceptualmente, la policia puede ser
entonces definida como aquello que, mediante sus habilidades y presencia
fisica, determina el espacio de circulacion y asegura que ‘todo el mundo esté
en el lugar permitido’. (Lepecki 2013, s.p.)

No debe pensarse, sin embargo, que el concepto de coreopolicia apunta a
una especie de represion exterior que define los modos del movimiento de
los cuerpos que protestan. La nocion de “policia”, como en el pensamiento
de Jacques Ranciere (2010), no se refiere simplemente a la institucion
policial, sino a todo cuerpo social que cumpla la funcién de mantener un
reparto de lo sensible ya dado. Lo importante de la nocion de coreopolicia
es que muestra la introspeccién del control diagnosticada por Gilles

Deleuze (1996) en su reflexion sobre las sociedades contemporaneas: la
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multitud no necesita de la represion policial directa para moverse dentro de

lo permitido, para reproducir las formas de la accion que se han

determinado como adecuadas para la protesta legitima.

Todos hemos experimentado esta maquina abstracta que se materializa en
cuerpos colectivos y movimientos concretos. Las marchas de protesta cada
vez estdn mas reguladas. Sus recorridos son definidos de antemano con la
policia local, y cada vez aparecen mas voces que piden protestar
“pacificamente” para no interrumpir el flujo cotidiano de la ciudad, o para
no dafar “innecesariamente” los bienes publicos o privados. Algo similar
pasa con las imagenes de las protestas sociales, y aqui radica mi propuesta
reflexiva: hay un codigo familiar en estas imagenes, definido no solamente
por el lenguaje audiovisual desde el que estan compuestas, sino por el lugar

performativo que asume la camara respecto a las acciones que registra.

El 9 de septiembre de 2020 la television colombiana reportaba una intensa
jornada de protestas en las calles de Bogota. La noche anterior, algunos
miembros de la Policia Nacional habian asesinado al ciudadano Javier
Ordofiez por uso desmedido de la fuerza en un procedimiento de detencion
policial. Al conocerse la noticia al dia siguiente, una multitud de personas
inund6 las calles para protestar contra la violencia policial. Algunas
estaciones de policia fueron quemadas y destruidas en una clara
manifestacion de impotencia y rabia. Uno de los noticieros que cubrié mas
activamente las protestas mostr6 en una transmision en directo lo que
ocurria cerca de la estacion de policia donde habia sido conducido Javier
la noche anterior, y de donde sali6 gravemente herido hacia el hospital
donde finalmente fallecié. La imagen mostraba un enfrentamiento entre la
policia y un grupo de personas que protestaban. El periodista narraba en
vivo, mientras la camara se ubicaba del lado de la policia, detras de ellos y
desde ahi, mostraba a los que protestan. La cAmara no se desplaza de su
lugar. Usa el zoom para enfocar a los que el periodista llama “vandalos”.

El estatismo de la cAmara coincide con la quietud de los policias que miran
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pasivos el movimiento frente a ellos. A pesar de que la imagen ha escogido

un lugar desde el cual muestra y narra los hechos, la retérica de la narracion

es la de la neutralidad.

No solo es importante el contenido de las iméagenes o sus modos de
composicion (en el encuadre o en el montaje), sino el modo como son

producidas, la materialidad-corporalidad del dispositivo.

¢Como se mueve la camara, el cuerpo-camara, respecto a una protesta

colectiva? ;Esta dentro?

(Mira desde fuera? ;Como estd “dentro” y cdmo construye un “afuera”?
Podriamos pensar que, si las imagenes de protestas que producimos entran,
en su gran mayoria, dentro de cddigos familiares, es porque el cuerpo-
camara se mueve de un modo coreografiado respecto a las acciones de
protesta, al igual que se mueven los cuerpos que marchan cuando se
adaptan a los espacios designados para ello. El cuerpo-camara ha
interiorizado un modo codificado de ubicarse y moverse en el espacio
publico y, por lo tanto, un modo de disponer a los otros cuerpos dentro del
encuadre. La imagen, en tanto practica, funciona como una maguina

policiva.

En contraposicion a la coreopolicia, Lepecki se pregunta por la posibilidad
de pensar una coreopolitica, un tipo de movimiento que “requiere una
redistribucién y reinvencion de los cuerpos, afectos, sentidos mediante los
cuales uno puede aprender cdmo moverse politicamente, como inventar,
activar, buscar o experimentar con un movimiento cuyo sentido
(significado y direccidon) es el espacio experimental de la libertad” (2013,
s.p.). Siguiendo los conceptos de Ranciére (2010), la politica se opondria a
la policia en tanto transforma (y no solo administra) la reparticion de lo
comun, los espacios de circulacion y aparicion de los sujetos. La
coreopolitica designa, entonces, la posibilidad de un movimiento que

reclama espacios para la movilidad, que transforma los espacios de
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movilidad en espacios de libertad. Para el tema que nos interesa, la

pregunta no es solamente como movernos politicamente, sino cdémo
registrar audiovisualmente esos movimientos. Dicho de otro modo, no se
trata de como filmar la accion politica, sino de cdmo pensar la posibilidad
de filmar politicamente la accion social. Cémo pensar, desde la practica, la

imagen como un dispositivo coreopolitico.

El video de las protestas en Bogota, transmitido en el noticiero de
television, contrastaba radicalmente con los multiples videos de usuarios
de las redes sociales que transmitian en directo durante las manifestaciones.
La gran mayoria de ellos fueron hechos con teléfonos celulares. Sus autores
se movian entre los manifestantes y narraban en tiempo real lo que
encontraban, casi como descubrimientos inesperados: “jvéalo como
dispara! jOjo ahi!”, dice uno de los improvisados camardgrafos,
advirtiendo a otros manifestantes de que la policia les esta disparando. La
imagen, en formato vertical, es mucho mas caotica, menos legible para el
espectador, si se compara con las imagenes del noticiero que aun buscan
limpieza y claridad. La camara descubre mas que registra, se mueve
permanentemente, lista para acercarse o alejarse, dependiendo del peligro.
Mira hacia abajo, al piso. Vuelve a mirar al frente, y mira de repente hacia
atras. Es un cuerpo que tiembla, que esta atento a la accion, que corre de
repente, que se detiene y vuelve a observar. En la mayoria de los casos no
queda registro de estos videos. Son transmitidos por redes sociales, y
circulan por unos dias después del acontecimiento. Con el tiempo,
desaparecen entre los millones de publicaciones en redes. Hoy, al buscar
videos de las protestas de 2018 aparecen videos de los grandes medios de
comunicacion, todos ellos grabados y editados con codigos audiovisuales
muy similares. La memoria audiovisual de la protesta se codifica

facilmente.

La transmision en vivo se convierte en un elemento fundamental. Vale la

pena preguntarse, sin embargo, qué diferencia el ‘en vivo’ del video
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activismo del ‘en vivo’ de la television. Mientras el periodista televisivo

enuncia en una voz que todos reconocemos, en un tono que inmediatamente
nos remite a los cadigos del informativo, la voz del video activismo
improvisa, titubea, balbucea. No es imparcial ni quiere aparentar serlo. No
quiere parecer limpia, impecable. Estd “sucia” de entrada. Es voz, pero
también ruido. Es consigna, pero también grito. Respira, se agota, guarda
silencio. La imagen coreopolitica solo puede comprenderse por contraste
con aquellas imagenes de los medios masivos y su modo de representar la
protesta. Frente a la imagen que se muestra “objetiva”, la imagen activista
se convierte en sujeto, en cuerpo singular. Frente a la imagen que abstrae y
produce la sensacion de una masa informe, la imagen activista da una voz
singular, un relato propio, un modo de moverse en el espacio. Frente a la
manipulacion de las imagenes a través del montaje, la imagen activista
ofrece el live, la transmision en directo, con su improvisacion, con su

duracion excesiva.

Un ejemplo méas. En abril de 2021, se hizo viral en Colombia un video de
tres mujeres trans que bailaban en las estaciones del sistema de transporte
publico de Bogotd como muestra de apoyo a las protestas masivas que se
desarrollaban simultdneamente en la ciudad. Unos dias después, Piiciiss,
Neni Nova y Axis bailaron voguing frente a policias y marchistas en la
Plaza de Bolivar, simbolo del poder politico del pais. Piiciiss publicé uno
de los muchos videos que registraron la accion en su cuenta de Instagram,

presentandolo de este modo:

Porque también es importante mostrar lo real, lo que nos inspira y nos
moviliza. Aqui les comparto este video. Sin filtros, sin adornos, sin efectos.
Esto es Real. Esta es la Realidad. Esta es nuestra Realidad. Resistiendo,
buscando cambios, luchando por ellos. Enfrentdndonos a nuestros miedos, a
los prejuicios, a la violencia y al odio. Por nuestro pais, por nuestro mundo,
por nuestras familias. Las personas LGBTQI no tenemos mas miedo...
Empoderadas, entaconadas y sin miedo.

El video muestra claramente cémo las tres mujeres ocupan un espacio que

ha sido ocupado por la policia antidisturbios sobre las escalinatas de unos

V Congreso Latinoamericano y Caribefio de Ciencias Sociales. “Democracia, justicia e igualdad”
FLACSO URUGUAY. www.flacso.edu.uy. Teléf.: 598 2481 745. Email: secretaria@flacso.edu.uy

319


http://www.flacso.edu.uy/

FLACSO
2022

de los edificios de gobierno que, en este caso, funciona como una especie

de escenario. Los manifestantes han sido ubicados abajo, detras de vallas
de contencion. Los policias vigilan desde arriba, protegiendo con sus
escudos los edificios que estan detras de ellos. Las mujeres empiezan a
bailar entre los edificios y la policia. Inmediatamente, los oficiales las
rodean, se protegen con sus escudos. Algunos de ellos se dirigen
directamente a las cAmaras que registran la accion intentando mantenerlas
a raya, en el lugar designado. Las mujeres se mueven libremente, bailan
entre los policias. Un camardgrafo rompe la frontera y se mueve con ellas,
mientras un oficial intenta que el resto de camaras no sigan sus pasos. “Es
que estan invadiendo”, se alcanza a escuchar. Y de repente, la cdmara se
atreve a pasar también el borde. Se mueve con ellas, las rodea, gira, muestra
a la multitud. Otras camaras se suman y se acercan cada vez mas. Ninguna
se queda quieta. Persiguen la accion, hasta que la policia decide reinstaurar
el orden y mostrarle a cada uno el lugar correcto que deben ocupar. El
voguing obliga a la imagen a moverse de otro modo. Cambia la
configuracion del espacio. La camara que registra se convierte en un cuerpo

que participa.

La primera persona resulta un elemento fundamental en estos videos. Una
camara que se vuelve cuerpo, en lugar de abstraerse para registrar. No hay
realizador y sujetos filmados. El que filma esta en la situacion real. Hace
parte de un cuerpo colectivo desjerarquizado. No hay diferencia entre
protestar y grabar (el cine indigena lo sabe bien, como ocurre en peliculas

como Resistencia en la linea negra).

Obviamente no hay una férmula que resuelva el interrogante de como
pensar la imagen como dispositivo coreopolitico y no coreopolicivo.
Considero, como conclusion de esta ponencia, que hay dos aspectos
centrales para seguir pensando el problema (pues habra que seguir

pensandolo permanentemente): primero, entender la imagen como una
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practica, y no como un resultado. Y segundo, la posibilidad de pensar esa

practica desde la performatividad del cuerpo-camara.
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