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Resumen 

 

El estallido de protestas sociales alrededor del mundo en la última década 

ha generado una inmensa multiplicidad de imágenes que circulan 

ampliamente a través de medios formales e informales. Como afirma 

Natalie Fenton, la protesta y sus imágenes ya no pueden pensarse por 

separado, pues dicha circulación global ha sido parte central para el 

surgimiento de muchos de estos movimientos. Ahora bien, a pesar de las 

singularidades históricas de cada protesta, las imágenes de ellas parecen 

apelar a un mismo modo de ver. En cierto punto, incluso, parecen ser 

intercambiables entre sí. ¿Protestamos igual en todo el mundo? 

¿Producimos el mismo tipo de imágenes de las protestas? ¿Hemos 

construido códigos de aparición de los movimientos sociales que terminan 

por componer una imagen familiar de ellos, una imagen esperada que, 

paradójicamente, los invisibiliza en su efectividad política en tanto los 

convierte en parte de las actualidades que consumimos cotidianamente? 

Ante la urgencia de estas expresiones sociales, y la multiplicación de sus 

imágenes, esta ponencia se pregunta cómo documentar audiovisualmente 

los movimientos sociales. A través del análisis de imágenes de distinta 

naturaleza (documentales, notas periodísticas, videos de YouTube), esta 

ponencia indaga cómo representamos la comunidad de cuerpos que se 

toman el espacio público para protestar. Comprendemos la imagen como 

una práctica que da forma a lo real, y no como un conjunto de obras 

terminadas que registran acontecimientos reales. Así, la ponencia muestra 

cómo los modos en que producimos imágenes de las protestas revelan 

cómo comprendemos la acción misma de la protesta social. Proponemos la 

necesidad de entender la imagen como una práctica colectiva que piensa 

performativamente (no solo racionalmente) nuestras formas de 

comprensión de la acción política pública. Esta ponencia es resultado del 

proyecto de investigación “Imágenes de la violencia” del Politécnico 

Grancolombiano de Bogotá. 

 

Palabras claves: Protesta social, audiovisual, Latinoamérica, 

performatividad 
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Introducción 
 

En octubre de 2018 estudiantes de toda Colombia se unieron para protestar 

contra el presupuesto de las Universidades públicas del país. Desde 1992, 

el presupuesto de las universidades públicas no había aumentado, a pesar 

de que el ingreso de estudiantes se había incrementado en un 130%. De 

acuerdo con fuentes oficiales, las universidades públicas tenían, para ese 

momento, un déficit de más de 5 millones de dólares. Dadas estas 

condiciones, los estudiantes demandaban un aumento presupuestal de 1.5 

millones. Después de más de dos meses de manifestaciones públicas 

masivas, el gobierno aceptó incrementar el presupuesto de educación. 

Durante las manifestaciones, los medios masivos y las redes sociales 

reprodujeron cientos de imágenes de las protestas, creando distintas 

narrativas alrededor de las mismas. Para mí, esas eran imágenes ya 

conocidas, imágenes que ya había visto circular, no sólo de otros momentos 

en la historia reciente de Colombia, sino de muchos otros acontecimientos 

alrededor del mundo. 

Gran parte de las protestas de 2018 ocurrieron a pocas calles de mi 

apartamento en Bogotá. Desde el principio tuve la idea de sumarme a ellas 

y registrarlas con mi cámara. Sin embargo, debo confesar que no lo hice. 

No supe cómo grabarlas, cómo moverme dentro de ellas teniendo una 

cámara en la mano. En ese momento, no logré descifrar qué tipo de 

imágenes debía producir, más allá de los cientos de videos que ya estaban 

disponibles en Internet. ¿Debía grabar ese acontecimiento de un modo 

diferente? ¿Qué significaba “diferente” en ese contexto? ¿O era esa una de 

esas raras ocasiones en las que todas las imágenes debían verse iguales? 

Para mí, en ese momento y aún hoy, estas preguntas condensan una 

inquietud práctica y no solo un interés puramente teórico: ¿cómo 

documentar los movimientos sociales a través de imágenes, bien sea de 

seguimientos documentales o de puestas en escena de ficción? ¿Cómo 
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damos cuenta audiovisualmente de la comunidad de cuerpos que se toman 

el espacio público para protestar, exigir, transformar? 

A pesar de las singularidades históricas de cada marcha, de cada protesta, 

las imágenes que dan cuenta de ellas parecen apelar a un mismo modo de 

ver. En cierto punto, parecen ser intercambiables entre sí o incluso 

reproducibles. No es raro escuchar, por ejemplo, que algunos medios o 

usuarios de redes utilizan imágenes de otras protestas en momentos y 

lugares diferentes para manipular las narraciones de lo que ocurre en el 

presente en un contexto específico. ¿Qué implica que sea posible usar 

imágenes de protestas en contextos distintos a aquellos en que fueron 

registradas? ¿Protestamos igual en cualquier parte del mundo? O, más bien, 

¿producimos el mismo tipo de imágenes y representaciones de las 

protestas? ¿Cuál es el problema de reproducir las manifestaciones sociales 

a través de códigos audiovisuales preestablecidos? 

Georges Didi-Huberman (2014) ha acuñado un importante concepto para 

describir las prácticas de invisibilización de los pueblos contemporáneos: 

sobreexposición. Didi-Huberman señala cómo, en nuestra época, la 

invisibilización no funciona solamente a través de procedimientos 

negativos de sustracción y borrado, como la censura. Nuestra época ha 

creado una forma de invisibilizar al otro quizás más perversa: el exceso 

espectacular de las representaciones. En sus propias palabras, Didi-

Huberman afirma que “los pueblos están expuestos a desaparecer porque 

están subexpuestos a la sombra de sus puestas bajo la censura o, a lo mejor, 

pero con resultado equivalente, sobreexpuestos a la luz de sus puestas en 

espectáculo” (2014, 14). Este exceso, cabe aclarar, no es un asunto de 

cantidad. No se pueden tener demasiadas imágenes de la pobreza, por 

ejemplo. El problema es de sobrecodificación: ciertas representaciones son 

repetidas y amplificadas dentro de ciertos formatos que deben resultarnos 

familiares para que encontremos en ellas algo de verdad. Es decir, nos 

hemos acostumbrado a que el otro aparezca de un modo particular. No a 
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que aparezca con el mismo contenido siempre, sino a que su imagen 

adquiera cierta forma que nos resulta familiar. Ese modo del aparecer es la 

condición para que lo percibamos legítimamente como ese otro y 

confiemos en la veracidad de su imagen. Si un hambriento, por ejemplo, 

no aparece como un hambriento debe aparecer, entonces no confiamos en 

su imagen y, por lo tanto, no lo legitimamos como hambriento. 

¿Puede ocurrir algo similar en el caso de la protesta social? ¿Hemos 

construido códigos de aparición de los movimientos sociales que terminan 

por componer una imagen familiar de ellos, una imagen esperada que, 

paradójicamente, los invisibiliza en su efectividad política en tanto los 

convierte en parte del panorama de actualidades que consumimos 

cotidianamente? 

 Responder esta serie de preguntas implica un importante desplazamiento 

respecto al modo como normalmente abordamos las imágenes. La mayoría 

de los análisis de las imágenes de las protestas se concentran en sus 

contenidos o, en algunos casos, en sus modos de circulación. Pocos dan 

cuenta de los modos concretos en que fueron creados. Es necesario 

preguntarnos por la imagen como una práctica, y no simplemente como un 

conjunto de obras terminadas que representan acontecimientos reales. 

Como una práctica que da forma a lo real, y no sólo lo registra o representa. 

Es decir, los modos en que producimos imágenes de las protestas revelan 

el modo como comprendemos la acción misma de la protesta social. 

Aunque sea importante usar la imagen para hacer una historia de los 

movimientos sociales, también es importante pensar la imagen en sí misma, 

pensar la protesta desde sus modos de aparición y no como algo externo a 

ellos. Me interesa, entonces, comprender la imagen como una práctica 

colectiva que piensa performativamente (no solo racionalmente) nuestras 

formas de comprensión de la acción política pública. 
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Al enfocarnos en el problema de la performatividad, es posible ofrecer una 

aproximación diferente a la pregunta por los contenidos narrativos o 

ideológicos de las imágenes. La pregunta por la performatividad dirige la 

atención hacia los cuerpos, a su modo de aparición tanto en el espacio 

público como en el espacio de la imagen audiovisual. ¿Cómo aparecen los 

cuerpos que protestan en el espacio del encuadre? ¿Cómo se mueven en él? 

¿Cómo se mueve o se detiene la cámara respecto a esos cuerpos? ¿Qué 

papel asume el cuerpo que filma respecto a los cuerpos filmados en el 

espacio material? 

André Lepecki (2013) propone distinguir dos tipos de movimiento en el 

espacio público que nos pueden ser útiles para nuestro propósito: uno 

codificado, familiar, que se repite invariablemente en distintos momentos 

y lugares; y otro que, por el contrario, rompe la normalidad, cuestiona el 

código e implica la liberación de los cuerpos. El primer tipo de movimiento 

lo identifica con la función de la policía: 

Más o menos persistentemente, más o menos violentamente, en donde sea 
que la protesta política se ponga en marcha, la policía aparece para romper la 

iniciativa y para determinar caminos ‘adecuados’ para los manifestantes. 

Ante una manifestación, la policía funciona primero que nada como un 
controlador del movimiento. Impone bloqueos, contiene o canaliza a los 

manifestantes, dispersa a las masas y a veces literalmente levanta y arrastra 

cuerpo. Tanto coreográfica como conceptualmente, la policía puede ser 

entonces definida como aquello que, mediante sus habilidades y presencia 
física, determina el espacio de circulación y asegura que ‘todo el mundo esté 

en el lugar permitido’. (Lepecki 2013, s.p.) 

No debe pensarse, sin embargo, que el concepto de coreopolicía apunta a 

una especie de represión exterior que define los modos del movimiento de 

los cuerpos que protestan. La noción de “policía”, como en el pensamiento 

de Jacques Rancière (2010), no se refiere simplemente a la institución 

policial, sino a todo cuerpo social que cumpla la función de mantener un 

reparto de lo sensible ya dado. Lo importante de la noción de coreopolicía 

es que muestra la introspección del control diagnosticada por Gilles 

Deleuze (1996) en su reflexión sobre las sociedades contemporáneas: la 
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multitud no necesita de la represión policial directa para moverse dentro de 

lo permitido, para reproducir las formas de la acción que se han 

determinado como adecuadas para la protesta legítima. 

Todos hemos experimentado esta máquina abstracta que se materializa en 

cuerpos colectivos y movimientos concretos. Las marchas de protesta cada 

vez están más reguladas. Sus recorridos son definidos de antemano con la 

policía local, y cada vez aparecen más voces que piden protestar 

“pacíficamente” para no interrumpir el flujo cotidiano de la ciudad, o para 

no dañar “innecesariamente” los bienes públicos o privados. Algo similar 

pasa con las imágenes de las protestas sociales, y aquí radica mi propuesta 

reflexiva: hay un código familiar en estas imágenes, definido no solamente 

por el lenguaje audiovisual desde el que están compuestas, sino por el lugar 

performativo que asume la cámara respecto a las acciones que registra. 

El 9 de septiembre de 2020 la televisión colombiana reportaba una intensa 

jornada de protestas en las calles de Bogotá. La noche anterior, algunos 

miembros de la Policía Nacional habían asesinado al ciudadano Javier 

Ordoñez por uso desmedido de la fuerza en un procedimiento de detención 

policial. Al conocerse la noticia al día siguiente, una multitud de personas 

inundó las calles para protestar contra la violencia policial. Algunas 

estaciones de policía fueron quemadas y destruidas en una clara 

manifestación de impotencia y rabia. Uno de los noticieros que cubrió más 

activamente las protestas mostró en una transmisión en directo lo que 

ocurría cerca de la estación de policía donde había sido conducido Javier 

la noche anterior, y de donde salió gravemente herido hacia el hospital 

donde finalmente falleció. La imagen mostraba un enfrentamiento entre la 

policía y un grupo de personas que protestaban. El periodista narraba en 

vivo, mientras la cámara se ubicaba del lado de la policía, detrás de ellos y 

desde ahí, mostraba a los que protestan. La cámara no se desplaza de su 

lugar. Usa el zoom para enfocar a los que el periodista llama “vándalos”. 

El estatismo de la cámara coincide con la quietud de los policías que miran 

http://www.flacso.edu.uy/
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pasivos el movimiento frente a ellos. A pesar de que la imagen ha escogido 

un lugar desde el cual muestra y narra los hechos, la retórica de la narración 

es la de la neutralidad. 

No solo es importante el contenido de las imágenes o sus modos de 

composición (en el encuadre o en el montaje), sino el modo como son 

producidas, la materialidad-corporalidad del dispositivo. 

¿Cómo se mueve la cámara, el cuerpo-cámara, respecto a una protesta 

colectiva? ¿Está dentro? 

¿Mira desde fuera? ¿Cómo está “dentro” y cómo construye un “afuera”? 

Podríamos pensar que, si las imágenes de protestas que producimos entran, 

en su gran mayoría, dentro de códigos familiares, es porque el cuerpo-

cámara se mueve de un modo coreografiado respecto a las acciones de 

protesta, al igual que se mueven los cuerpos que marchan cuando se 

adaptan a los espacios designados para ello. El cuerpo-cámara ha 

interiorizado un modo codificado de ubicarse y moverse en el espacio 

público y, por lo tanto, un modo de disponer a los otros cuerpos dentro del 

encuadre. La imagen, en tanto práctica, funciona como una máquina 

policiva. 

En contraposición a la coreopolicía, Lepecki se pregunta por la posibilidad 

de pensar una coreopolítica, un tipo de movimiento que “requiere una 

redistribución y reinvención de los cuerpos, afectos, sentidos mediante los 

cuales uno puede aprender cómo moverse políticamente, cómo inventar, 

activar, buscar o experimentar con un movimiento cuyo sentido 

(significado y dirección) es el espacio experimental de la libertad” (2013, 

s.p.). Siguiendo los conceptos de Rancière (2010), la política se opondría a 

la policía en tanto transforma (y no solo administra) la repartición de lo 

común, los espacios de circulación y aparición de los sujetos. La 

coreopolítica designa, entonces, la posibilidad de un movimiento que 

reclama espacios para la movilidad, que transforma los espacios de 
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movilidad en espacios de libertad. Para el tema que nos interesa, la 

pregunta no es solamente cómo movernos políticamente, sino cómo 

registrar audiovisualmente esos movimientos. Dicho de otro modo, no se 

trata de cómo filmar la acción política, sino de cómo pensar la posibilidad 

de filmar políticamente la acción social. Cómo pensar, desde la práctica, la 

imagen como un dispositivo coreopolítico. 

El video de las protestas en Bogotá, transmitido en el noticiero de 

televisión, contrastaba radicalmente con los múltiples videos de usuarios 

de las redes sociales que transmitían en directo durante las manifestaciones. 

La gran mayoría de ellos fueron hechos con teléfonos celulares. Sus autores 

se movían entre los manifestantes y narraban en tiempo real lo que 

encontraban, casi como descubrimientos inesperados: “¡véalo como 

dispara! ¡Ojo ahí!”, dice uno de los improvisados camarógrafos, 

advirtiendo a otros manifestantes de que la policía les está disparando. La 

imagen, en formato vertical, es mucho más caótica, menos legible para el 

espectador, si se compara con las imágenes del noticiero que aún buscan 

limpieza y claridad. La cámara descubre más que registra, se mueve 

permanentemente, lista para acercarse o alejarse, dependiendo del peligro. 

Mira hacia abajo, al piso. Vuelve a mirar al frente, y mira de repente hacia 

atrás. Es un cuerpo que tiembla, que está atento a la acción, que corre de 

repente, que se detiene y vuelve a observar. En la mayoría de los casos no 

queda registro de estos videos. Son transmitidos por redes sociales, y 

circulan por unos días después del acontecimiento. Con el tiempo, 

desaparecen entre los millones de publicaciones en redes. Hoy, al buscar 

videos de las protestas de 2018 aparecen videos de los grandes medios de 

comunicación, todos ellos grabados y editados con códigos audiovisuales 

muy similares. La memoria audiovisual de la protesta se codifica 

fácilmente. 

La transmisión en vivo se convierte en un elemento fundamental. Vale la 

pena preguntarse, sin embargo, qué diferencia el ‘en vivo’ del video 
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activismo del ‘en vivo’ de la televisión. Mientras el periodista televisivo 

enuncia en una voz que todos reconocemos, en un tono que inmediatamente 

nos remite a los códigos del informativo, la voz del video activismo 

improvisa, titubea, balbucea. No es imparcial ni quiere aparentar serlo. No 

quiere parecer limpia, impecable. Está “sucia” de entrada. Es voz, pero 

también ruido. Es consigna, pero también grito. Respira, se agota, guarda 

silencio. La imagen coreopolítica solo puede comprenderse por contraste 

con aquellas imágenes de los medios masivos y su modo de representar la 

protesta. Frente a la imagen que se muestra “objetiva”, la imagen activista 

se convierte en sujeto, en cuerpo singular. Frente a la imagen que abstrae y 

produce la sensación de una masa informe, la imagen activista da una voz 

singular, un relato propio, un modo de moverse en el espacio. Frente a la 

manipulación de las imágenes a través del montaje, la imagen activista 

ofrece el live, la transmisión en directo, con su improvisación, con su 

duración excesiva. 

Un ejemplo más. En abril de 2021, se hizo viral en Colombia un video de 

tres mujeres trans que bailaban en las estaciones del sistema de transporte 

público de Bogotá como muestra de apoyo a las protestas masivas que se 

desarrollaban simultáneamente en la ciudad. Unos días después, Piiciiss, 

Neni Nova y Axis bailaron voguing frente a policías y marchistas en la 

Plaza de Bolívar, símbolo del poder político del país. Piiciiss publicó uno 

de los muchos videos que registraron la acción en su cuenta de Instagram, 

presentándolo de este modo: 

Porque también es importante mostrar lo real, lo que nos inspira y nos 
moviliza. Aquí les comparto este video. Sin filtros, sin adornos, sin efectos. 

Esto es Real. Esta es la Realidad. Esta es nuestra Realidad. Resistiendo, 

buscando cambios, luchando por ellos. Enfrentándonos a nuestros miedos, a 
los prejuicios, a la violencia y al odio. Por nuestro país, por nuestro mundo, 

por nuestras familias. Las personas LGBTQI no tenemos más miedo… 

Empoderadas, entaconadas y sin miedo. 

El video muestra claramente cómo las tres mujeres ocupan un espacio que 

ha sido ocupado por la policía antidisturbios sobre las escalinatas de unos 
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de los edificios de gobierno que, en este caso, funciona como una especie 

de escenario. Los manifestantes han sido ubicados abajo, detrás de vallas 

de contención. Los policías vigilan desde arriba, protegiendo con sus 

escudos los edificios que están detrás de ellos. Las mujeres empiezan a 

bailar entre los edificios y la policía. Inmediatamente, los oficiales las 

rodean, se protegen con sus escudos. Algunos de ellos se dirigen 

directamente a las cámaras que registran la acción intentando mantenerlas 

a raya, en el lugar designado. Las mujeres se mueven libremente, bailan 

entre los policías. Un camarógrafo rompe la frontera y se mueve con ellas, 

mientras un oficial intenta que el resto de cámaras no sigan sus pasos. “Es 

que están invadiendo”, se alcanza a escuchar. Y de repente, la cámara se 

atreve a pasar también el borde. Se mueve con ellas, las rodea, gira, muestra 

a la multitud. Otras cámaras se suman y se acercan cada vez más. Ninguna 

se queda quieta. Persiguen la acción, hasta que la policía decide reinstaurar 

el orden y mostrarle a cada uno el lugar correcto que deben ocupar. El 

voguing obliga a la imagen a moverse de otro modo. Cambia la 

configuración del espacio. La cámara que registra se convierte en un cuerpo 

que participa. 

La primera persona resulta un elemento fundamental en estos videos. Una 

cámara que se vuelve cuerpo, en lugar de abstraerse para registrar. No hay 

realizador y sujetos filmados. El que filma está en la situación real. Hace 

parte de un cuerpo colectivo desjerarquizado. No hay diferencia entre 

protestar y grabar (el cine indígena lo sabe bien, como ocurre en películas 

como Resistencia en la línea negra). 

Obviamente no hay una fórmula que resuelva el interrogante de cómo 

pensar la imagen como dispositivo coreopolítico y no coreopolicivo. 

Considero, como conclusión de esta ponencia, que hay dos aspectos 

centrales para seguir pensando el problema (pues habrá que seguir 

pensándolo permanentemente): primero, entender la imagen como una 
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práctica, y no como un resultado. Y segundo, la posibilidad de pensar esa 

práctica desde la performatividad del cuerpo-cámara. 
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